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Espacio vital
¿Viviendo en clichés?

E
 Mónica Daluz

 Hoy todos se empecinan en vendernos
versatilidad, movilidad, luz, transgresión, vanguar-

dia, naturalidad, polivalencia, urbe, confort y
espiritualidad. Mézclelo todo y obtendrá un loft.

l otro día escuché al director

de un importante salón secto-

rial decir, a través de las on-

das de una también importan-

te emisora de radio, una solemne tontería.

El hombre trataba de ilustrar a la audien-

cia en relación a la reciente propuesta de

edificar pequeñas viviendas de uso

unipersonal y, buscando el símil que más

se acercara al concepto en cuestión dijo:

“es como un loft”. No sé ustedes, pero yo

no logro imaginarme un loft en 25 m2.

Como nos hallamos en época de evo-

caciones, de tratar de arrastrar los refe-

rentes más volátiles, esos que apenas po-

demos dar forma durante unos instantes

en nuestra mente, y nos empeñamos en

traerlos al mundo de aquí, porque ya no

podemos vivir sin exportar nuestros pen-

samientos a una representación material,

somos pasto codiciado por cualquiera que

venda no-productos. Y tratándose de vi-

vienda, hoy todos se empecinan en ven-

dernos versatilidad, movilidad, luz, trans-

gresión, vanguardia, naturalidad, polivalencia, urbe,

confort y espiritualidad. Mézclelo todo y obtendrá

un loft.

Nadie compraría 25 m2 de espacio a precio de oro,

pero la mayoría pagaría el doble por comparar todos esos

conceptos que hacen referencia, mezcladamente, al es-

pacio exterior y al interior. Que no nos den gato por lie-

bre; un loft es, en sí mismo, un culto al espacio y a la luz.

Una vivienda de 25m2 es, sencillamente, un estudio.

El Soho, Tribeca y el Barrio Oeste son los tres barrios

neoyorkinos donde se engendró el concepto de loft, en

los años 60 y que, en su origen, significó la transfor-

mación en viviendas de zonas industriales degradadas o

en desuso, que fueron ocupadas clandestinamente por

estudiantes y artistas, y en cuyo seno se desarrollaron

distintos movimientos artísticos radiales, como el Fluxus,

síntesis del Dadá, la Bauhaus y el espíritu Zen; diversi-

dad e improvisación, confluencia de todos los medios de

expresión, reivindica el arte-diversión y supone una bús-

queda de la renovación del campo artístico, en el que las

cosas sencillas de nuestra vida son elevadas a la cate-

goría de obra de arte, aunque de modo más transgresor

que lo hiciera el Pop Art, con un Warhol hipnotizado por

la sociedad consumista y fascinado por el fenómeno de

la reproducción infinita. De hecho, los

artistas del movimiento Fluxus pusie-

ron los cimientos del mundo artístico

actual, basado en el mestizaje de las

ideas y las expresiones.
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Pero ¿Cómo es un auténtico loft? La arqui-
tectura debe mantener el aspecto industrial,
conservar los elementos estructurales y cons-
tructivos originarios, como vigas de madera,
montacargas y acabados de hierro, y mante-
nerlos a la vista; dos pisos conectados entre sí
a través de escaleras sin barandilla; incorpo-
ración de luz natural al espacio; escasez de or-
namentación en el salón; líneas rectas; y colo-
res fríos, en la gama de los grises y azules. La
arquitectura al desnudo es la protagonista del
espacio.

forma personalizada los espacios hasta ahora ligados for-

zosamente a las técnicas constructivas tradicionales.

La limpieza y la sencillez en el proceso constructi-

vo, en una cierta idea de “autoservicio”, son otros ingre-

dientes de las tendencias en ejecución de obra. En este

sentido, se explora en la eliminación de morteros, con

revestimientos de colocación en seco, a través de torni-

llos, montados en superposición formando “escamas” para

evitar, además, los rellenos de las juntas; nuevas solu-

ciones para los espacios intermedios de la vivienda con

cerramientos versátiles; o la fachada perfectible, que pro-

pone una fachada capaz de evolucionar en el tiempo y

adecuarse a las necesidades de los usuarios de la vivien-

da: a partir de una fachada básica, ofrece la posibilidad

de ir incorporando nuevas prestaciones, como dobles car-

pinterías, protecciones solares, sistemas de captación de

energía a través de células fotovoltaicas y control climático.

En fin, los ideólogos de la arquitectura imaginan los

hogares del futuro, y en sus fantasías ven con claridad

inmaculados operarios acoplando con pulcritud las deli-

cadas piezas de cerámica que revestirán un confortable

e impoluto baño, en blanco absoluto. Un abismo separa

esta imagen de la escena del peón recién llegado del

Magreb con la noble misión de solucionar la papeleta de

unos bajos literalmente inundados de excrementos ante

un accidental reventón del tubo de desagüe comunita-

rio. Algo no cuadra... Sea como sea, y como desde los

tiempos del homo habilis, en esto de la construcción,

siempre serán necesarias un par de buenas manos.

Una nueva oleada de cambio parece gestarse a nues-

tro alrededor. El propósito ha dejado de ser ubicarnos,

buscar nuestro lugar en los días que vivimos, y anda-

mos algo achispados, inquietos, por incorporar nuevos

conceptos con los que hacernos la vida a media. Se

extiende cierta desazón ante la idea de que todo esté

inventado, y el dominio del espacio vital parece ser la

clave de la nueva conquista de nuestra especie. Es la

sublimación de la personalización.

La versatilidad y la movilidad son algunos de

los caminos sobre los que se explora. Versatilidad en

su expresión más sorpresiva, imaginativa, casi mági-

ca, no por la coacción de la escasez de metros. En este

sentido, la arquitectura propone soluciones constructi-

vas ingeniosas que nos liberan del tabicaje, como la

posibilidad de colocar estratégicamente los puntos de

toma eléctrica y de agua en suelos técnicos. Algunos

fabricantes de electrodomésticos se aventuran con el

lanzamiento de cerramientos autoestables móviles, con-

vertidos en estructuras por cuyo interior se conducen

tubos y cables. La cocina modular, formada por piezas

independientes y ampliables, abunda en el concepto

de cocina móvil, trasladable a distintos espacios, a mo-

do de escenario transportable concebido para la

interacción. Así que, rizando el rizo, hemos superado

una fase que parecía ser la panacea en la creación de

bienes -la de diseños que buscaban generar experien-

cias-, y hoy se trabaja en soluciones que permitan al

consumidor diseñar su propia experiencia, construir de
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se con este mercado. Ya nos hemos acostumbrado a que

la tecnología aboque a distintos sectores a converger, y

también aquí deberán buscarse vías para imbricar los

sectores de la construcción y de los dispositivos domóticos.

Sostenibilidad; gran palabra. Además de hacia vi-

viendas multimedia, las tendencias arquitectónicas apun-

tan hacia la sostenibilidad. Los edificios y la construcción

acaparan el 60% del consumo de materiales y energía, y

son los responsables de la mitad de los residuos y conta-

minación que se produce en el planeta, y de ello parece

haber tomado buena nota el sector, tratando de impulsar

la construcción de viviendas bioclimáticas; aquéllas que

sólo mediante su configuración arquitectónica son capa-

ces de satisfacer las necesidades climatológicas de sus

habitantes, aprovechando los recursos naturales y evi-

tando el consumo de energías convencionales. Una op-

ción más que razonable en un contexto de crisis energé-

tica como el que vivimos.

Crear atmósferas que predispongan al relax y al

arte de vivir constituye otro de los anhelos de nues-

tros días, así que nos invade la decoración inspirada

en el minimalismo Zen, basado en la simplicidad; el

orden por dentro y por fuera. Paz, silencio, líneas rec-

tas, aromas sutiles, colores neutros, maderas natura-

les, muebles sencillos hasta el extremo, luz indirecta;

todo en perfecto equilibrio para engendrar ambientes

que invitan a la meditación.

En definitiva, el loft se perfila como la nueva dimensión

de la vivienda a que se aspira, y parece ser la respuesta a

los vertiginosos cambios experimentados en el estilo de

vida que empujan hacia una necesaria transformación de

los espacios en los

que se desarrolla

la vida cotidiana, y

en los que son las

superficies las que

se adaptan a los

distintos modos de

vida, y no a la in-

versa. Este tipo de

vivienda constitu-

ye un concepto de

vida novedoso y

distinto donde no

importa tanto la

intimidad del am-

biente como la li-

bertad de circular

en una planta en

la que todo está al

alcance de la

mano.
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El concepto de vivienda donde se simultanean funcio-

nes domésticas y profesionales, como consecuencia de

las transformaciones sociales, nos aboca al hogar

polivalente. Evitar largos desplazamientos, confeccionar

un horario propio compatible con otras actividades o la po-

sibilidad de crear un entorno a medida, son hoy objetivos

perfectamente factibles. El arribo de la revolución informá-

tica nos brindó un nuevo modo de concebir el trabajo, al

que, sin embargo, parvo partido estamos sacando. Como

siempre, la tradición, los prejuicios y el miedo a lo diferente,

hacen acto de presencia. Los cambios nos aterran y aunque

todos hablan del teletrabajo y reconocen que constituye una

fantástica vía de ahorro de costes para la empresa y que la

flexibilidad que conlleva es altamente valorada por el

trabador, lo cual redunda en una mayor productividad, po-

cos se aventuran a dispersar a sus empleados porque, la

mayoría, se aferran al concepto caduco de espacio delimi-

tado por paredes y les parece imposible que nos hayamos

liberado de él. Mientras, a las nuevas generaciones les re-

sulta inimaginable que sus padres, en su juventud, no pu-

dieran escuchar música o hablar por teléfono en cualquier

lugar. Para ellos, la vida es movimiento y no hay acto que

esté sujeto a la concreción de un lugar.

Por otra parte, la aplicación del conocimiento científico

a la creación de productos útiles para el ser humano, es

decir, la tecnología, se desparramará por cada rincón

del hogar del futuro. La domótica supone el control defini-

tivo de las prestaciones dentro del hogar, en términos de

seguridad, confort, comunicación y ahorro energético. Po-

tentes empresas, que cuentan con el prestigio de marca

en gama blanca, están apostando muy fuerte para hacer-



Pero retomemos el asunto de los minipisos. Por lo que

se refiere a las zonas y servicios comunitarios que propo-

ne, ¿en qué estarían pensando los teóricos de estos nue-

vos modos de convivencia?¿En el espíritu hippy? ¿En el

modelo suizo, con la vecindad cumpliendo al dedillo sus

turnos para usar la lavadora comunitaria? ¿O en la soli-

daridad ante los enormes problemas de soledad que acu-

cian a jóvenes y mayores?

La verdad es que conozco a más de un treintañero, con

militancia forzosa en la soltería y con escasas oportunida-

des de relaciones interpersonales, en permanente búsqueda

del lugar ideal para echar raíces; desasosegados y ansio-

sos por ubicarse en un entorno hostil que vomita indiferen-

cia, piensan que su felicidad depende de la decisión que

tomen respecto a su vivienda, en el convencimiento de

que un nuevo espacio para vivir les traerá también un

nuevo espacio para sentir. Y es que la soledad constituye

un errado prisma bajo el que observarse a sí mismo y hoy

nuestra sociedad alberga demasiada incomunicación, en

buena parte a causa de la configuración urbanística de las

ciudades, con densidades de población que crecen desme-

suradamente por todo el planeta. Tal vez no sea mala idea

compartir espacios para tareas concretas y salpicar cada

barrio con un puñado de modernas comunas, a medio ca-

mino entre el camping y el apartamento-residencia de la

tercera edad. En fin, nunca se sabe; es posible que la amis-

tad más duradera de tu vida nazca junto al tempestuoso

sonido del centrifugado de la sala de lavado, o que halles a

la que será tu media naranja, al cederle el paso en la puer-

ta del retrete comunitario. Sería un buen método para ani-

mar a muchos a aceptar que la autosuficiencia acaba sien-

do agotadora, y también muy aburrida, y que necesita-

mos, por lo menos, hablar con otros miembros de nues-

Desasosega-
dos y ansio-
sos por ubi-
carse en un

entorno hostil
que vomita

indiferencia,
piensan que
su felicidad

depende de la
decisión que

tomen respec-
to a su vivien-

da

tra especie, porque el canario y la pantalla del PC están

hartos de oírnos y, además, no contestan...

Pero tal vez se trate, simplemente, de una trampa.

Como en el más elemental recurso de cualquier serie

policíaca, deberemos preguntarnos ¿quién se beneficia

con la muerte, en este caso, del espacio vital...? No he

oído que en estos habitáculos mínimos el precio del me-

tro cuadrado tenga un valor de mercado diferente del de

otras viviendas...

No. Es cierto. El número de metros cuadrados no es

directamente proporcional al grado de felicidad, y en la

torpeza o la locura de vivir para consumir nos alejamos

del objeto de nuestra búsqueda. Pero aquí estamos; en

el siglo XXI, con sus grandezas y sus miserias, y dentro

de esa dualidad a la que parece estar condenado el hom-

bre de hoy, son muchos los que han hallado el equilibrio

utilizando el método aproximativo, es decir, buscar un

espacio vital exterior, lo más grande, práctico, cómodo y

moderno posible, a pesar de la asfixia  de las propensio-

nes especulativas del mercado, de los aires viciados y los

ruidos insufribles de nuestras ciudades, o de que, dis-

puestos a disfrutar de un rato de ocio, al conectar el tele-

visor el destino nunca nos depare un buen reportaje de

nuestro tema preferido; y un espacio interior lo más rico

y relajado posible, a pesar de los horarios incompatibles,

del peso de las responsabilidades, o de los acuciantes

recibos hipotecarios contraídos para poder disfrutar de

nuestra vivienda ideal, porque, suponemos que, a su vez,

su tenencia nos llevará a la realización total de nuestro

espacio interior que es, a fin de cuentas, lo más importe.

Así visto parece algo extravagante, incluso desatinado

para tratarse de un proyecto vital, pero esas son las pa-

radojas del arte de vivir.
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